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Введение
Художник вспоминает о том, как начал рисовать и, будучи школьником, получил за портрет Ленина
первую денежную премию. В шестнадцать лет — вольнослушатель в Фрунзенском художественном
училище, затем — Институт имени И.Е. Репина при Академии художеств СССР. Валерий Дмитриевич
подробно вспоминает годы учебы и преподавания, а также работы по росписи, мозаике и витражу
в десятках городов СССР, а после открытия границ — и в других странах.

О том, как он начал рисовать, пережил
землетрясение в Спитаке и объехал
полсвета
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Увлечение рисованием в детстве

Екатерина Густавовна Озерова: Хочу просить тебя вспомнить свое детство. Где ты родился, откуда родом?
Кто твоя мама?

Валерий Дмитриевич Табулинский : Родился я в горах в Киргизии в 1940 году. Я видел папу, маму,
бабушку… козу. Это было очень интересное время. Но проходит год, начинается война, Великая
Отечественная. Папу мы провожали, помню даже, когда провожали. Помню, как украли у нас эту козу.
Помню, как после этого пошел в детский сад — с криками, с руганью, с кулаками. Но там меня посадили
за стол, за круглый. И не одного, а всех. Пятьдесят человек. Через пятнадцать минут никого не осталось,
кроме меня.

Глаза у меня просто горели, когда я увидел краски. Они были
на картоночке, типа палитры старой. Но то, что мне дали, —
это хорошо. И я от жадности и любви к искусству собрал все, уложил
подмышку и унес домой. Вот так я стал художником.

Е.О.: И это было начало?

В.Т.: Это было прекрасное начало! И меня было не остановить! Я писал Сталина, Пушкина любил, все эти
круглые завитки, кудряшки. Это меня волновало все время.

Е.О.: Это в каком возрасте было?

В.Т.: Уже пять-шесть лет, когда я начинал. А когда пошел в школу, мне дали задание нарисовать «Три
богатыря» и сделать книгу «Родная речь». Это была огромная коробка, и на ней три богатыря. Я справился
великолепно! Это публично показали всем ученикам на торжественной линейке. Прекрасное
воспоминание! После этого от слова «художник» я не отказывался никогда.

Е.О.: То есть уже был художник?

В.Т.: Да. Ко мне обращались все! Сначала в школе: я там все выполнял. Потом, после училища, я вернулся
в эту же школу, потому что там были родные учителя. Они знали, что этот человек умеет не только
черчением заниматься и рисовать. Он может все! И я выполнял работу бесплатно. Были холсты
громадного размера: Новый год, 1 мая, 7 ноября. Все это очень украшало школу, и мне за это дали грамоту
почетную. И наша школа зацвела, занимала всегда первое место. Я был даже на конкурсе Ленина. Я, шутя,
взял и нарисовал Ленина — очень неплохо. Его отправили в Москву, и за него я получил семьдесят пять
рублей.

Е.О.: Большие деньги тогда. Почти зарплата.

В.Т.: Да, это было ученику за его талант вознаграждение. И здесь я понял: надо все делать, бояться ничего
не надо. После этого я училище закончил. Преподавали великолепно! Я великолепно знал черчение.
Но все свободное время ходил на природу и общался с ней. Думал об академии, чтобы получить высшее
образование.

Поступление и учеба в художественном училище

Е.О.: Валера, а как ты попал в училище? Не расскажешь?

В.Т.: В училище меня просто повезла тетя, которая приехала к нам в гости. Тетя Дуся.

Е.О.: Как называлось место, где ты жил? Оно в горах было?
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В.Т.: Город Ош, в горах, в котловине. И Сулейман-гора — святая гора с мечетью. Я поднимался, с большим
трудом попал в мечеть, потому что мы пошли другим путем — сложным. А дети маленькие, обувь была
резиновая, даже не резиновая, а кожаная, скользила по скале. Ноги, когда скользят — опасно, можно
сорваться. И у меня это произошло, я сорвался. Но я был такой цепкий, что схватился руками за камень,
сказал: «Помогите мне!» Меня вытащили, после этого я туда больше не поднимался. Но красиво там было,
безумно красиво!

Е.О.: Ты еще рассказывал про реставраторов, которые приезжали, и как ты смотрел на их работу. Какую-то
церковь реставрировали там у вас художники.

Чарли Чаплин на Красном море

В.Т.: Там было много чего интересного, где я подсматривал.

Я любил, когда люди своими руками творили, писали картины,
неважно какие. Я подходил, и восхищался, и завидовал, просто
завидовал им. Но не такая зависть была, а именно, что у них это есть,
а у меня нет.

Тогда и началась борьба за будущее. Я решил подготовиться. Написал кучу работ с натуры, пейзажи
в основном: речка, горы.
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Е.О.: Это уже после училища?

В.Т.: После училища.

Е.О.: То есть тетя привезла тебя.

В.Т.: Она привезла во Фрунзе, в то время назывался город Фрунзе. И поселила у себя, потому что я получал
за отца (отец погиб) пенсию триста рублей. Эти деньги присылала мама туда, чтобы рассчитаться с тетей,
чтобы не на халяву. И я ходил пешком через железную дорогу в это училище. Сразу меня не приняли.
Сказали: «Он еще не готов. Он много копировал». Я копировал много.

Е.О.: Тебе сколько лет было?

В.Т.: Мне было тогда пятнадцать лет. На шестнадцатый я поступил, не поступил даже, а меня приняли
вольнослушателем. Допустили: «Посмотрим, что будет дальше». И когда был обход в середине года,
то мои работы лучше смотрелись, чем у других поступающих. Они говорят: «Ну вот, куда его? Он же лучше
всех. Принять его!» Пошел к директору (он был киргиз), написал заявление, и меня приняли. Вот так я стал
студентом Фрунзенского художественного училища.

Е.О.: А какое отделение?

В.Т.: Отделение общее: черчение, рисование, живопись. Все вместе. Но училище со временем менялось.
Мы в общежитии и спали, и рисовали, и танцевали. Это было очень интересное время, но годы быстро
пролетели!

Приходил ко мне (я был на пятом курсе) сам Чуйков Семен Афанасьевич. Когда он посмотрел и отошел,
мне лично ничего не сказал, но я слышал, как он говорил Безиковичу: «Этот в будущем сильный будет
художник. У него красивый цвет. Чувствует цвет». «Обнаженную» я писал как раз. Потом слышал через
окно (они шли мимо аудитории), тоже обо мне разговор. Дальше уже не знаю, о чем они говорили.
Но после этого я на Чуйкова глаз положил. Все время следил за ним, за его работами, за жизнью. И мечтал
быть похожим на него.

Обучение в Академии художеств

Потом поехал в академию поступать. Здесь мне повезло! Когда я поступал, были такие сильные, красивые
ребята: бороды, костюмы, всё. А я в рубашечке белой — мальчик пришел. Мне было тяжело очень.
Я подумал: «Наверно, не поступлю!» А мой товарищ, высокого роста, крепкий, говорит: «Не переживай!
Самое главное — работай. Работай!» И я работал. Смотрел на другие работы, как их делают. Проходит
некоторое время — половина из них исчезли. Куда делись, не знаю, и почему. А я продолжал работать.
Новая постановка, новое обрамление, рисунок. Рисунок, правда, у меня что-то тяжело шел. Как-то я его
особо не любил.

Е.О.: Это уже когда поступил или при поступлении?

В.Т.: При поступлении. Меня это немножко волновало. И тогда я сделал ставку на композицию. Здесь
большой выбор! Я сделал композицию, которая удивила даже Мыльникова, и он сказал: «Этого человека
надо принять». Хотя, когда мы писали сочинение… Вернее, до сочинения меня не допустили. Почему,
не понял? Диктант мы писали. Меня вызвали и еще нацменов, потому что мы из других стран.

Е.О.: Да, из других республик.
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Народный художник А.А. Мыльников с учениками. В.Д. табулинский стоит справа

В.Т.: И стали придираться. Из-за этого не хотела администрация меня пустить. Мыльников сказал:
«Он лучше всех этих ваших оценок в несколько раз! Этого человека нужно взять». Вот таким образом,
благодаря ему, я поступил.

Е.О.: То есть он тебя высмотрел.

В.Т.: Он меня высмотрел, да. Взял. А потом второй раз высмотрел, когда я был на втором курсе у другого
художника. Он как-то меня не очень любил, его отношение я чувствовал даже. Не очень приятно было
переносить это, но я делал свое. Все время в общежитии на кровати, где угодно, в фойе, я рисовал,
рисовал. В основном композицию, почему — не знаю. Занимался, любил композицию. Когда настало
распределение всех, и отличников, и не отличников, по мастерским, меня спросил мой учитель: «Куда
ты хочешь?» Я говорю: «Хочу к Мыльникову на монументалиста». В то время было очень модно
монументальное искусство, мозаики… Конечно, я не знал этой тяжести, но хотел. «Ну, ладно». Тогда
я пошел, нашел его и сказал: «Андрей Андреевич, посмотрите, пожалуйста, мои работы. Я только к вам
хочу! Если не возьмете, уеду».

Он пришел, посмотрел. Я высыпал столько работ — и одни композиции. Не то, что там рисунок, фигня эта!
Он говорит: «Да, я тебя беру. Я тебя беру, но с одним условием. У ребят спрошу своих, у которых
ты будешь учиться, как этот парень вам нравится?» Когда он к ним обратился, они меня с большим
удовольствием… «Заберем его!» Таким образом я попал в руки надежных людей и стал [учиться]
у Мыльникова. Вот и все.

И началось! С первой работы до защиты диплома — одни пятерки! Все! Все формы работали, все, кроме
рисунка. Рисунок у меня хромал. Я любил этого преподавателя, он хорошо [преподавал], но это как-то
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не укладывалось в моей голове. Мне казалось, что рисунок должен быть иным. Королёв его фамилия
(а я все равно пробивался, рисовал, рисовал), он мне ставил четверки, тройки. Но я все равно рисовал.
Потом как-то пошел на рисунки подготовительные, много-много-много… И эти рисунки дали
мне возможность лучше понять сущность рисунка. Когда я это стал делать чуть лучше, понял, что сделал
ошибку, что не рисовал. И полюбил рисунок. Полюбил! А заставить себя любить, это очень важно. И начал
рисовать, до сих пор рисую, рисую, и других учу, что главное — это рисунок. Там заложена пластика,
там заложена композиция, там заложена красота, прежде всего, и свобода. Вот таким образом
я поднимался все выше и выше. А благодаря цвету и рисунку я делал шикарные панно, картины. Я даже
многим помогал защищать диплом. Они ничего не могли, со слезами приходили, говорили: «Помоги,
Валера! Нарисуй мне вот эту композицию для диплома, иначе выгонят!» И я это делал запросто! За один
день, за два дня. Большие холсты. И все проходило. Вот так.

Е.О.: Валера, а какая атмосфера была в академии, когда ты там учился? Это какие годы? Что происходило
тогда?

В.Т.: Это 62-й — 67-й годы. Было очень хорошо. Единственно, что я не любил, это научный коммунизм,
эстетика, те «измы», которые мешали, время отнимали. Это я не любил. Пришло время, оказался я прав,
правильно делал. Никому это не нужно. Надо больше работать над тем, к чему тебя как бы Бог обязал.
Раз ты художник, должен рисовать, писать. Это твое богатство. Вот и все. И сейчас я также делаю.

Е.О.: Это время называется «оттепелью», относительно вздохнули люди. Как раз те годы, когда ты учился.

Обнаженная натура
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В.Т.: Вообще-то годы были разные. Конечно, были сложности. Финансовые сложности. Я подрабатывал.
Потом политические сложности. Но я в политику не вмешивался, не любил политику, потому что это
временное явление. Сегодня одна политика, завтра другая. Просто я наблюдал, изучал и думал, конечно.
Но старался никого не оскорблять, ни тех, ни других. Так, соглашался иногда, когда выхода не было.
Вот и все.

Е.О.: Когда ты уже был художник, на старших курсах, насколько приветствовалась свобода какая-то, твои
идеи? Или были жесткие установки, только так и так — соцреализм. Или все-таки монументальное
и декоративность…

Поиск художественного стиля

В.Т.: Сначала я не понимал, что такое монументальное. Я рисовал, компоновал, делал по-своему
интересно, привлекательно. Но я хотел быть необычным, непохожим и независимым художником.
Это важно было для меня. В принципе, я считаю, что добился этого. Не совсем, но получилось. Сейчас
я свободно все делаю, и мне это доставляет огромную радость. И самое главное, я понял, что не надо
делать работ, которые просто будут кучей стоять в углу.

Надо делать работы, чтобы они все время радовали не только твое
личное сердце, но и постороннего человека. Тогда будет интересно.

Это все время меня волнует — быть необычным, нестандартным. И главное, никогда не делать
по подсказке. Я анализировал подсказки, но делал все равно по-своему. Это для меня лучший вариант.
Умение анализировать для меня было, и сейчас есть, такое личное богатство. Из ничего, благодаря
композиции, можно сделать красивую вещь.

Е.О.: Валера, а твой цвет, такой яркий?

В.Т.: Он не был ярким.

Е.О.: Не был?

В.Т.: Не был, был гораздо спокойнее, как учили. В какой-то момент, когда стал членом союза в 75-м году,
я понял, глядя на выставки, что похож на них на всех, и решил поправить эту ошибку. Это большая
ошибка. Дело не в яркости. Кажется ярким, а на самом деле не ярко, это нормальное явление. Просто
нужно уметь видеть, сочетать яркие цвета в гармонию друг с другом благодаря композиции. Потом пошли
фактуры, которые стали обогащать содержание. То есть одно другое цепляет, цепляет, цепляет. И надо
новенькое делать, свежее, необычное.

Недавно был в Москве, случайно повезло. Повез меня один человек смотреть «русских амазонок».
Посмотрел, удивился. А рядом был Дейнека, картина Дейнеки — через мост идут туда-сюда… И я думаю,
что Дейнека — прекрасный художник! Но они, конечно, своим авангардом, преломлением, дают как раз
мозгу хорошо раскручиваться, свободно. Эти женщины, которые учились у Пикассо, у Сезанна, у Матисса
в 906-м году. И Малевич к ним примкнул. Я удивился: как же так?! Они ругались, ссорились. У меня есть
книга, там письма. Но это нормальное явление — борьба за красоту. Вот и все. Поэтому я, так смело
умеющий рисовать, решил сделать амазонок. Сейчас одна картина уже в хороших руках. Вторую думаю
осенью выставить.

Но мне все нравится: и композиции, и многофигурные, и натюрморты, и пейзажи города. Я город вообще
никогда не писал, когда учился! Чего тут, казалось, подумаешь, кирпичи, окна, асфальт, машины какие-то
кондовые! Сейчас пришло другое время, и я на него другими глазами смотрю. Смотрю на него, и в воду,
и что под водой, и в небе. Для меня город теперь такой необычный, красивый. Красивый город! Многие
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не понимают этой красоты. Единственно, обидно душе становится, что трудно передать то наслаждение
красотой, которая окружает людей.

Красное море

Вот мысль, которая до этих пор сидит во мне, — столп адмиралу Ушакову в воде. Я хочу сделать
три столпа, но только на воде, по-другому. Это будет очень интересно. Это будет памятник, это будет
красиво, это будет и по теме хорошо, и близко к Петербургу. Но старый Петербург мне не нравится тем,
что это развалины. Я еще в училище писал развалюхи, заборы, решетки. Надо смотреть другими глазами
на будущее, тогда будет хорошо.

Работа после окончания Академии

Е.О.: Валера, а как складывалась твоя творческая жизнь после окончания Академии художеств?
Что происходило?

В.Т.: Я сразу пошел преподавать в Мухинское училище на три года. Но работать не мог, не было
мастерской. Выкладывался до предела, там все отдавал. И главное, ко мне шли ученики из других классов.
Я удивлялся: брал восемь человек, а было восемьдесят! Откуда?! «Нам нравится, как вы говорите,
как вы рисуете». Не помню отказов, рисовал, помогал. Но мизерная зарплата заставила меня искать
работу и выйти в жизнь по-другому. Я через почту нашел одну работу, вторую. И понял, что надо искать
самому. Выполнять заказы: монументализм, роспись, витражи, сварной металл. Все могу! И пошла жизнь
хорошая! Стали деньги настоящие. И начал ездить по городам: Архангельск, Калининград, Урал, Армения.
В Армении четыре мозаики стоят. Они за мной прилетали на самолете, забрали меня, как воры. Говорят:
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«Ты поедешь обязательно! Мы тебя обязательно возьмем. Давай паспорт и быстренько на самолет.
Завтра мы тебя увезем». Так я попал в Армению.

Е.О.: И что там за мозаики были?

В.Т.: Большие: одиннадцать метров на пять. Пансионаты для детей. Там, в основном, бассейн: рыбы, люди,
пловцы. А в монументальном искусстве рисование — мощный размах, фигуры большие, рыбы. И потом
материал хороший — смальта. Я давал заявку, машина приходила, забирала столько, сколько я хотел,
и везли в Армению. Туда привозили, и я делал.

Е.О.: Ты организовывал бригаду?

В.Т.: Делал до тех пор, пока землетрясение не произошло.

Землетрясение в Спитаке

Е.О.: Расскажи про землетрясение, как это было?

В.Т.: Землетрясение было в 11:20.

Е.О.: В Спитаке?

В.Т.: В Спитаке, да. Я его прошел, как чувствовал, что в последний раз его вижу. На базар зашел,
в универмаг, в магазин, еще куда-то зашел. После этого пошел снимать свои работы. Пришел наверх, а там
народ собрался, что-то они обсуждали. Они очень не ладили с турками.

Я стоял в стороне, внутри круглого зала, и в этот момент поднялась
вдруг земля, ожила, как живая. Все ринулись в окна, в двери.
Молниеносно закрыли. Я видел, как один мужик по головам, чтобы
спасти свою жизнь, пробежал и нырнул в дырку, в щель!

Но я как-то выбрался со всеми вместе спокойно. Ну, не спокойно, в давке, но вылез и по ступеням вниз
на четвереньках дополз до последней ступени. И водой в лицо! Потом смотрю — земля в трещинах
больших. Стало не по себе. В трещинах землю увидеть! Мы с другом были и решили — все, мы работу
сделали, надо улетать. И все, не хочу больше вспоминать. То, что я видел, страшно!

Е.О.: Ты рассказывал, как вернулся, забрал документы из здания и выложил на бассейне их. Люди
побросали сумки, все, выскочили из здания и сидели.

В.Т.: Были такие моменты.

Е.О.: Расскажи, это очень интересно.

В.Т.: Люди, когда землетрясение началось, бросали все, что в руках было. Мне пришлось собрать это все
и принести прямо к бассейну и там разложить.

Е.О.: То есть ты вернулся в здание, собрал документы и выложил для людей?

В.Т.: Выложил на бассейн, да, сделал маленькое добро. Из шести моих мозаик четыре остались целы
благодаря Спитаку. И все. Билет на самолет у меня уже был обратный, но самолета не было. Пришлось где-
то нам ждать.

Е.О.: Ты еще рассказывал, мы как раз общались, когда ты вернулся оттуда, что шел по городу, и все лица
были в пыли. И только глаза, черные глаза, полные страдания!

В.Т.: Ну да! Собственно, так и было. Потому что в тот момент я увидел город, который был в пыли и в огнях,
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в огневых точках. Пыль оседала, человек покрывался пылью, только глаза оставались. Остальное
все черное. Все полностью!

Е.О.: И ты поехал быстрее в Ереван, чтобы улететь?

В.Т.: Это дело случая, нам повезло. Просто мы говорим с товарищем: «Нам делать здесь больше нечего!
Мы радости не принесем. Все погубило землетрясение». Шел таксист, мы ему сказали: «Заплатим! Давай
в Ереван». Он посадил нас и помчался с огромной скоростью — я не видел, чтоб так машины ходили!
Он был полусумасшедший! Он нас привез в центр. Первое, что мы сделали, остановились у аптеки, зашли
в аптеку и сказали: «Там такая трагедия, нужно таблетки успокоительные!» Нам дали. Мы взяли таблетки
и пошли в кафе. Там никого нет — тишина. По большому бокалу сока взяли, выпили таблетки. И потом
только стали соображать, что делать дальше. Поехали прямо в аэропорт. В этот момент прилетел член
Политбюро, сейчас я не помню его фамилию. Все полеты запретили, все запретили. Сказали: «Мы его
ждали, он прилетел. Сейчас поедем туда, и он решит вопросы». Мы же пошли в кассу и стали говорить:
«Как нам быть, что делать? Билеты есть?» Взяли еще билеты на Москву на всякий случай. И сидели, ждали,
в кафе ходили и на лавочках ждали. И все.

Е.О.: Улетели?

В.Т.: Улетели тогда, когда пришел наш самолет из Санкт-Петербурга. Нам повезло! А эти билеты,
нам сказали, прилетите в Петербург и в кассе сдадите. Так мы и сделали. Вот и все пока.

Е.О.: Но ты к этой теме никогда не возвращался? Не рисовал ничего? Ведь это такое серьезное было
переживание.

В.Т.: Зачем травмировать человека, если он уже получил травму? Я видел, но я стараюсь забыть. Потому
что нельзя напоминать об этих ужасах. Это ужасно, конечно!

Переход от монументального искусства к станковой живописи

Е.О.: Валера, а как твоя судьба складывалась, когда началась перестройка и уже не было таких заказов
больших, монументальных? Что с тобой происходило в это время?

В.Т.: Открылись галереи на Невском, и свои лучшие работы, натюрморты, я там продавал.

Е.О.: То есть на станковую живопись перешел.

В.Т.: После этого перешел полностью на станковую живопись. И стал делать картины, натюрморты,
портреты. В основном то, что нужно народу. И вот здесь стал лучше писать Петербург. Потребность
появилась. И у людей появилась потребность показать город.

Е.О.: И были востребованы твои работы? Покупались?

В.Т.: В основном у иностранцев, немцев и англичан. Даже приходили ко мне домой и говорили: «Сделай
мне это! Сделай мне это». В эти годы, примерно, четыре-пять лет, я их спокойно продавал. Приводил
и продавал прямо дома на доллары. Или в этих галереях. Конечно, я изучал торговлю сбыта: как лучше,
какие формы, какие размеры, как подать. Это все важно. Я делал большие работы. Даже в одной галерее
поставил мольберт, на котором продавал большие пейзажи Петербурга. Они как-то, во-первых, украшали
галерею, а во-вторых, на них больше было желающих.

Е.О.: Валера, ведь после перестройки появилась возможность ездить в разные страны. И, конечно, тебе
как художнику, вероятно, это было интересно. Что-то можешь рассказать о своих поездках?

В.Т.: Да. Вот в 93-м году я сразу продал несколько больших работ, деньги появились. А продавались
они у меня за доллары, и отношение было другое. Отношение в смысле русских рублей к доллару.
Мы поехали и в Германию, и в Америку, в Канаду, в Голландию, в Испанию. Стали ездить через два года
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примерно — интервал. Благодаря этим работам.

Е.О.: И какие впечатления были? Что происходило, когда ты уехал?

В.Т.: Для этого надо анализировать, увидеть и анализировать. И все время думать, почему у них вот здесь
лучше, а у нас хуже. Это очень помогало. Я даже анализировал, почему эти работы уходили в России
лучше, а эти здесь похуже. И это все вместе давало возможность изучать направления искусства.
Особенно в Америке. Там у них очень много галерей. Тысячи. К одному поляку я пристроился, мне друг
помог, американец. Сдал все мои работы и сказал: «Он будет продавать и тебе высылать домой». Вот этот
поляк высылал где-то три года денежку. А потом, все! Прогорел. Мне непонятно, как он прогорел?! Может,
это авантюра?

Е.О.: А в твоей живописи что-то менялось после этих поездок?

С портретом Солженицына

В.Т.: Конечно, менялось. Изменилось многое. На стене висит вот там плакат Пикассо. Этот период
не случайно был взят, для того чтобы анализировать, чем заниматься и как заниматься. То есть, увидев
работу великих художников, начинаешь думать иначе. Наша школа — хорошо, но все равно не надо
забывать, что там тоже художники интересные. Много интересного делают. Но, самое главное, их под одну
гребенку не утюжить. Они все время как-то выделялись. И это выделение заставило меня думать: почему
они выделяются? Я был в Париже на Монмартре. Посмотрел разных художников: и русских,
и американцев, и французов. Кто как рисует, как пишет, и делал свои выводы. Все, конечно, зависит
от головы: уметь делать выводы правильные. Сейчас уже остановился, не стал ездить. Потому что уже
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все почти увидел, и Китай видел, и Турцию, и Голландию, и Италию. Вот в Англию не допустили, правда.
Ну, ничего!

Работа в Китае

Е.О.: Расскажи про Китай. Там долго ведь ты очень жил. Это была такая интересная поездка! Расскажи,
пожалуйста.

В.Т.: Три месяца. Здесь была организация одного художника, который сколотил группу. Говорил: «Самые
сильные художники едут, все будет обеспечено: мастерские, питание, все-все. Оплата за работы после
выставки, которая будет устроена там». Мы поехали на берег Желтого моря, там был пансионат. Там жили,
там же обедали. Все было так хорошо! Правда, я к такой пище не привык, потому что это чужая пища.
Устрицы, креветки, всякие жареные жучки. Я решил, ем свое: мясо, картошка, молоко. Но, в общем,
мне было все равно приятно. Мы ездили по Китаю, изучали, как там люди живут. Мне понравилось.
Понравились даже разговоры с китайцами. Что интересно, китайцы почти все говорят на русском. Откуда?
Да, и мы поехали в Тибет, посмотрели все. Это далеко очень от Желтого моря. В Тибет и обратно.
И сделали вывод, что они на правильном пути.

В это время… нет, это раньше было — переворот.

Но они сохранили все хорошее, а все плохое постарались отодвинуть
в сторону, чтобы не мешало им для жизни. Для жизни не мешало!

Там партии какие-то, но я не видел, не замечал этого. Но видел, что народ очень аккуратный. Все участки,
все деревни ухоженные, удобренные. Все берегут. Эта их любовь к земле и отношение к людям меня
удивляли. Хотя, говорят, что много народу, но хулиганов или пьяниц я вообще не видел. Не видел!
Не знаю, говорят, китайцы не пьют, но был стол круглый, я забыл как по-китайски этот город на Желтом
море. Нас пригласили за стол, за круглым столом было и вино, и напитки! Ничего! Пили все понемножку.
А кто чуть-чуть лишнего перебирал, незаметно брали под руки и выводили.

Е.О.: Выводили?

В.Т.: Да. Не стесняясь, что мы здесь. Это было по-китайски сделано. Внизу стояла машина — и домой,
отдыхай! Драк я не видел. Не было. А так все было.

Е.О.: Сколько картин ты там написал?

В.Т.: Я написал примерно тридцать. Больших.

Е.О.: За три месяца?

В.Т.: За три месяца, но вместе с женой. Я закладывал, делал эскизы, что меня и двигало. Я делал
композиции, закладывал, рисовал. Говорил: «Вот здесь этой краской, здесь этой краской». Пятна. А я там
разберусь! Это мне помогало. Во-первых, сохли холсты, готовые были. А я думал, как дальше быть.
Но использовал и те рисунки, которые брал с собой. Использовал немножко. Сначала боязливо, потом
уже стал увереннее. Вот, напротив, висит портрет и крабы. Это фрагмент картины.

Е.О.: Сейчас я ее покажу.

В.Т.: Вот здесь три картины: «Крабы», «Попугай» и «Китаянка». Все на символах. В общем, у меня хорошие
сложились отношения с ними, и я их полюбил. Интересно, что договор был заключен, договор
был подписан, но деньги (я звонил) и картины куда-то исчезли.

Е.О.: То есть картины ты там оставил?
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В.Т.: Была выставка, картины оставил, тридцать пять картин. Потом я здесь написал…

Е.О.: Эти картины уже написаны здесь? То есть ты оттуда не привез ничего?

В.Т.: Ничего.

Е.О.: А фотографии привез тех картин?

В.Т.: Фотографии? Нет. У меня не было фотоаппарата. Вот есть фотографии…

Е.О.: Оттуда?

В.Т.: Да. Это у моря. И лошадь. Это в Китае. Я просто покажу книгу. Они издали.

Е.О.: Мы потом сделаем снимочек этих картин. Валера, это все декоративные картины?

В.Т.: Получается так.

Е.О.: Скажи, пожалуйста, китайцы были заинтересованы именно в европейской живописи? Почему они вас
приглашали?

Русские Амазонки

В.Т.: Хотели, наверное, поучиться у нас чему-то новому.

Е.О.: Я знаю, что сейчас много китайцев приезжает учиться у нас в Академию художеств.

13



В.Т.: Да. Вот они как раз и были на открытии выставки в Академии художеств. У Мыльникова, как раз
у Мыльникова они все и были.

Е.О.: Учились?

В.Т.: Да.

Е.О.: А в каком году ты был в Китае?

В.Т.: В 2006-м. Три месяца.

Е.О.: То есть уже после всех этих событий?

В.Т.: Да, да.

Е.О.: Но они уничтожили свое искусство практически и заново его возрождают, да?

В.Т.: Возрождают.

Работа во время поездок в Египет и Турцию

Е.О.: Расскажи, пожалуйста, про последнюю поездку в Египет. Ты тоже там рисовал. У тебя свежие
впечатления.

В.Т.: В Египте, конечно, если сам не будешь рисовать, никто не будет рисовать. Там никто не рисовал,
кроме меня. Могу показать три работы, вот эскиз с Чарли Чаплиным.

Е.О.: Я потом покрупнее сниму их.

В.Т.: Это под навесом я сидел и делал. Вспомнил Матисса, это его как бы стиль. Такой египетский вариант.
Просто освещенный дом и газон.

Е.О.: Ты их отложи, я сделаю фотографию потом. Чтобы можно было посмотреть.

В.Т.: Это очень красиво.

Е.О.: Ты рассказывал, что вез туда какие-то рисунки обнаженной натуры, и какие-то у тебя идеи возникли.
Ты что-то компоновал. Расскажи поподробнее.

В.Т.: Ну, конечно, вот этот рисунок. Я его вез. Как бы две фигуры.

Е.О.: У тебя уже дома какая-то была идея? Или ты просто по наитию взял эти рисунки?

В.Т.: Рисунки я взял, потому что там никто позировать не будет. А когда они под руками, они тебя
заставляют работать.

Е.О.: Ах, вот как. Стимулирующее что-то?

В.Т.: Используя море, я делаю такое: обнаженная в море. Такого еще не было. С рыбами. Вот они,
эти обнаженные, которые потом перешли в картину. Вот эта у меня с рыбами где-то есть.
Все пятиминутные зарисовки здесь. Это все материал, который помогал…

Е.О.: Вдохновиться…

В.Т.: …на будущие картины. Дома делал эскизы.

Е.О.: Я вижу, у тебя уже картина в процессе, висит на холсте.

В.Т.: Сначала я делал рыб и море, а потом эти обнаженные, которые я сейчас показывал. Одна и вторая.
Среди них в море плавают рыбы. Получилась картина. Здесь просто рыбы, а здесь — картина. Потихоньку

14



одно другому помогало.

Е.О.: Валера, а что начато у тебя на холсте? Большая картина? Это тоже египетские впечатления?

В.Т.: Да. Она как раз потихоньку созревала. Сначала я увидел там амфитеатр, черная стена и амфитеатр.
И изображен Чарли Чаплин с мальчиком. Я много дней ходил, наблюдал, ходил к морю купаться, загорать
и массажировать ноги. Потом стал думать: «А ведь у меня есть рисунки». Взял рисунки, смотрю, одна
[фигура] точно села на то положение, которое способствовало рождению… Вот она! Сидит на квадратном
барабане, и есть амфитеатр, и Чарли Чаплин с мальчиком. Да, чернота где-то немножко тормозила,
и сейчас я пришел к тому, что надо сделать красное море. Это было все на Красном море. И тут
уже я в процессе работы, она идет.

Е.О.: Уже красный цвет появляется.

В.Т.: Уже и красный цвет, и форма. А вот это символ, просто он не законченный. Сверху надо сделать
розетку такую, египетскую, символ Египта. А это песок, с одной стороны море, и с другой стороны море.
И содержание: любопытство, искушение, рыбы — это богатство, которое я увидел там.

Можно много рассказывать еще интересного.

Ездить, и видеть, и создавать — это лучше, чем сидеть и придумывать.
Никогда лучше не сделаешь того, что увидишь своими глазами.
Натюрморт, или человека, или ситуацию. Я даже за десять долларов
в Турции пошел в турецкую баню и сделал прямо с натуры. Одного
я не знал, что в этой турецкой бане, она же парная, бумага мокнет
и кривится, и рисовать надо по кривой. Вот здесь-то я и попался.

Но у меня голова хорошо соображает, я сделал жесткую подкладку и взял уголь. И углем аккуратненько
взял и нарисовал. Вот этот — внутри бани, как массажируют его, натирают. 7-й год. Вот другой, то же
самое. Это все мокрое было. Но я перешел с сангины на уголь.

Е.О.: 2007-й? Это в Турции? Да, массажист, вижу.

В.Т.: Он все время смотрел на меня. А вокруг куски пены, я все собираюсь картину такую написать. Он так
и смотрит на меня. Раз смотрит, чего же мне… Дело не в десяти долларах, дело в том, куда я ходил и что
сделал. Это дороже намного. Сейчас зреет тот момент, когда, может быть, я и напишу большую картину.
Не маленькую, а большую картину «Турецкие бани». Это будет интересно.

Е.О.: Валера, скажи, пожалуйста, ты с Мыльниковым потом еще встречался, как-то общался? Какие-то свои
работы ему показывал?

В.Т.: Я с ним общался тогда раза три-четыре, приходил на дни рождения прямо домой. Он подписал
мне книгу.

Е.О.: Он следил за твоими успехами? Все-таки ты ученик его!

В.Т.: Ну, конечно, на выставках наблюдал, как я расту. Некоторые мои сподвижники, художники, которые
преподавали, вернее, сейчас преподают, сказали, что я стал абстракционистом. Не знаю. Мне кажется,
реальнее того, что я делаю, нет! Вот лес, пожалуйста! Один, второй… Вот лес красный, если соединишь,
будет композиция. Лес будет в пространстве, и не в квадрате, а вытянутый, из двух частей. И с фактурой.
С фактурой, потому что лес же — это поверхность, кора. Это же красиво! А то, что зеленое — это клюква
растет. Лес не шишкинский. Там тоже хорошо, но то время ушло. Здесь по-другому — праздничный лес.
Вот за это я его и полюбил.

Е.О.: Ну что, на сегодня, наверно, закончим?
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В.Т.: Я не хотел отнимать время, но надо как-то показывать людям иную красоту и по-другому.
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