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Введение
В первой беседе Ольга Северцева, выросшая в семье искусствоведа Александра Габричевского и художницы Натальи
Северцовой,  рассказывает о давно утраченном сельском и тихом Коктебеле, куда впервые попала в пятилетнем
возрасте в 1937 году, а в следующий раз — спустя десять лет, после войны. Ольга Сергеевна вспоминает о Марье
Степановне Волошиной, всю жизнь после смерти Волошина сохранявшей его дом открытым, рассказывает
о неожиданной покупке собственного дома Натальей Северцовой в 1947 году, вспоминает круг друзей
Габричевского и послевоенный быт в Коктебеле. 
Непосредственность, резкость в оценках, мощный темперамент и насмешливый характер, отличающий Ольгу
Сергеевну с юности до сегодняшнего дня, и, в то же время, огромный пиетет к ушедшему поколению ученых,
художников, литераторов делает рассказ Ольги Сергеевны не всегда последовательным, но всегда — неформальным
и живым.

«Я действительно выросла в Коктебеле»
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Квартира под Зоологическим музеем

Дмитрий Борисович Споров: Вы родились уже в такому кругу, уникальном кругу, круг семьи, который вас, собственно,
сопровождал всю жизнь, знакомые, и вот это все…

Ольга Сергеевна Северцева: Но отец и мать были в разводе.

Д. С.: Ну, в разводе. Все равно.

О. С.: Нет, поэтому я жила до войны в Ленинграде.

Д. С.: Да, да, но это я слышал…

О. С.: А потом я переехала…

Д. С.: И та уникальная среда, которая в старых интеллигентских семьях оставалась и остается в некоторых случаях,
это и интересно. Поэтому мне бы хотелось вас расспросить про те неформальные, нерабочие контакты, которые у вас были:
дружеские или, может быть, какие-то профессиональные, с людьми искусства, с художниками, еще с кем-то. Те, кто бывали
у вас дома, с кем вы были… близки в дружбе, в приятельстве, неважно. Интереснее всего именно так построить [беседу],
потому что да, работа в Третьяковской галерее, старая история…

О. С.: Нет, это все не интересно…

Д. С.: Это все интересно, но это немножко другое. А тут живые ваши свидетельства о людях ХХ века. Вот просто,
из любопытства, встречались ли вы, дружили ли вы с Фальком, с Ангелиной Васильевной и с этим кругом…

О. С.: Ну, Фальк же писал меня1.
1 Подробно о позировании Фальку Ольга Сергеевна рассказывает в другой беседе.

Д. С.: Вот, поэтому расскажите, пожалуйста…

О. С.: Нет, дело в том, что, понимаете… у меня в моей семье или в моей жизни по разным направлениям были предки. Потому
что мой отец женился на моей маме во время биологической экспедиции. Это был, какой там, 22-й, что ли, год… на севере,
на Белом море. Приехали, две школы соединились студенческие там: биологи петербургские и биологи московские.
Со стороны мамы у меня предки тоже достаточно интересные, которыми надо еще заниматься. Конечно, о них я знала
меньше, чем о семье Северцевых-Габричевских, потому что тогда я была слишком мала. Это уже разыскание более позднее,
уже сознательного времени.

Но с другой стороны, меня привозили почти каждое лето в Москву… до войны еще. А до войны я еще поступила в балетную
школу Мариинского театра и проучилась там… год, наверное, только. И началась война. А в 40-м году… нет, в 37-м году
Наталья Алексеевна — это моя тетка, жена Габричевского, взяла меня в Коктебель в пяти-шестилетнем возрасте. Потому
что в сентябре у меня день рождения, значит, пятилетняя, и там у меня был день рождения. И, как ни странно, я запомнила…
у меня есть вспышки эпизодов, то есть тех видела, этих видела. Осмысление приходит, конечно, гораздо позже, но эти
запечатленные картинки — они, все-таки, остались.

Это тоже было довольно интересно, так я теперь думаю, потому что в Коктебеле был Александр Георгиевич [Габричевский],
Наталья Алексеевна [Северцова]… они снимали дом или комнаты в том доме, который потом мы купили спустя десять лет,
уже после войны, когда была полная разруха, в 47-м году. А это я была в 37-м году. И дело в том, что Марья Степановна
[Волошина]… Понимаете, Габричевские в Коктебеле с 24-го года, потому что в 24-м году в нашу квартиру (я буду говорить:
«нашу») в Московском университете в Зоологическом корпусе…

Д. С.: На Грановского?

О. С.: Ничего подобного.

Д. С.: Нет?

О. С.: На Белинского. Зоологический музей.

Д. С.: Понятно.

О. С.: И наша квартира была под Зоологическим музеем, который основал Мензбир, Музей эволюционной морфологии2.
И там были скелеты всевозможные, галерея там была. Я не знаю, они, по-моему, не праздновали. Потому что музей3, по-
моему тоже, открылся в 11-м году или в начале 12-го года, тоже могли бы, наверное, столетие праздновать…

2 М. А. Мензбир (1855—1935) — русский и советский зоолог и зоогеограф, заслуженный профессор Московского университета и ректор Московского
университета был организатором и директором Института и музея сравнительной анатомии Московского университета (1901—1911). 

3 В 1911 году открылось специально построенное для Зоологического музея новое здание на Моховой улице. В крыльях корпуса оборудовали жилые
помещения для университетских профессоров зоологической кафедры и кафедры сравнительной анатомии.
В 1931 году научная коллекция музея была преобразована в академическую лабораторию под руководством А. Н Северцова. В том же году
к Зоологическому музею Московского университета присоединили Музей сравнительной анатомии.
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М. Нестеров. Портрет А. Н. Северцова (эскиз к портрету 1934 года). Частное собрание

И у нас была лестница из нашей квартиры в этот Мензбировский музей, а кабинет моего деда4, академика, был… Надо было
пройти в музей и в коридоре направо и налево были кабинеты или там занятия были, и один из кабинетов принадлежал
Северцову.

Д. С.: А северцовская квартира и кабинет, они существуют?

О. С.: Нет, конечно. Нет, доска мемориальная висит, кабинета нет.

Но эта лестница и этот кабинет — это все описано у Булгакова в «Роковых яйцах». Профессор Персиков-то — это мой дед.
4 Алексей Николаевич Северцов (1866— 1936) — дед О. С. Северцевой, русский биолог, основоположник эволюционной морфологии животных, создатель

русской школы морфологов-эволюционистов. Его именем назван Институт эволюционной морфологии и экологии животных АН СССР.

Д. С.: А, вот оно что.

О. С.: Это все доказала Чудакова Мариэтта5, вы знаете ее. Но это действительно так. А вот в моей книжке есть ошибка
у Мильдона: что Булгаков и Северцов познакомились у Волошина. Во-первых, Габричевский приехал раньше Волошина,
то есть, не Волошина, а Булгакова на год или на полтора… ну по сезону, я не помню. А во-вторых, Булгаков слушал лекции
Северцова, когда он преподавал в университете… не в московском, а в киевском. А он был на медицинском. А поскольку
дед читал об эволюции, то к нему бегало довольно много всякого народа. И когда Булгаков перебрался в Москву, то он тоже
заходил на квартиру деда, потому что в 11-м году деда после реформы Кассо6 Мензбир попросил приехать в университет.
До этого тоже интересный [период], потому что после окончания университета и получения профессорского звания его—
почти все прошли этот путь, очевидно, это было принято, — он направлялся в Тарту, Юрьев, из Юрьева — в Киев, а из Киева
обратно в Москву. И так прошло очень много [времени], и в Юрьеве было очень много интересных людей, и из Петербурга,
и из Москвы. 

5 См. М. О. Чудакова. Жизнеописание Михаила Булгакова. М., 1988

6 В январе 1911 года вышел циркуляр министра просвещения Л. А. Кассо «О временном недопущении публичных и частных студенческих заведений»,
запревший проведение собраний в университете. Он вменял в обязанность ректорам препятствовать проникновению в университет посторонних
лиц и сообщать в полицию о предполагаемых сходках. В ответ на это подали прошение об отставке и были уволены с запретом заниматься учебной
и просветительской деятельностью ректор Московского университета А. А. Мануйлов, помощник ректора М. А. Мензбир и проректор П. А. Минаков, после
чего из университета уволились еще 108 профессоров.

Знакомство Габричевского с Волошиным. Коктебель

О. С.: И вот меня привезли семилетней, шестилетней, опять запуталась, да… 37-й год — пятилетней в Коктебель.

Д. С.: Я так правильно понимаю, что с тех пор вы Коктебель не покидаете, и время от времени..

О. С.: Ну, нет. Во-первых, война… И потом в 47-м году мы купили там развалюху, потому что жить было негде (смеется).
Отношения Волошина с Габричевским были замечательные. Я очень много об этом знаю, потому что в разговорах это все
время всплывало. У меня такое впечатление, что я прямо очевидец. Во-первых, я потом сидела в архиве Волошинского дома,
во-вторых, есть воспоминания Натальи Алексеевны, есть еще какие-то воспоминания. И самые яркие эпизоды, наверное,
жизни — у меня такое впечатление, что я их прямо видела, когда были спектакли, когда были прочие…
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Дело в том, что когда Волошин приезжает в Москву в 24-м году (это первый приезд его после революции), то в [нашу]
квартиру приводит его ученик моего деда, который организовывал в Крыму (он биолог) заповедник… какой-то Южный
заповедник где-то над Ялтой или Ай-Петри, Красный Камень, где-то там. И когда он приходит в квартиру, то он говорит: «Ой,
я так интересно провел время, познакомился с хорошим парнем».

Д. С.: Который еще и рисует.

О. С.: Стишки читает.

Д. С.: А, стишки читает.

О. С.: Стишки читает. Наталья Алексеевна ничего о Волошине не знала, она была молоденькой, ей было 22 года.
В университете она не училась, в общем, у нее, кроме гимназического курса, ничего не было. А Александр Георгиевич,
конечно, говорит: «Ну, конечно, приводи». Волошина и привели.

И по воспоминаниям Натальи Алексеевны, Габричевский и Волошин прямо впились друг в друга, и у нее такое выражение,
«как пинг-понговые шары», между ними была такая перекличка идей, имен, восторгов.

А. Габричевский. Портрет Максимилиана Волошина. 1926. Частное собрание

Александр Георгиевич еще на приход Волошина пригласил целый ряд людей, своих друзей. И Волошин пригласил в лето 24-
го года всех приехать. И вот с 24-го года началась эта теснейшая [дружба]. Я даже могу утверждать, что, наверное, ближе,
чем с Александром Георгиевичем у Волошина в этот период не было отношений. Это было какое-то… и вообще,
эти взаимоотношения замечательные — это любовь, это уважение, это интерес, это игра ума, то есть между ними такое
слияние прямо было. И Александр Георгиевич привозит туда своих друзей гахновцев, а, вообще, ГАХН, он не возник
случайно.

Д. С.: Я знаю, что такое ГАХН, конечно.

О. С.: Он возник из университетской кафедры, весь этот авангард мысли, это все поступательное развитие историко-
филологического факультета и философского образования, потому что когда ГАХН возник[ла], все друзья Александра
Георгиевича из университета были так или иначе перетащены в ГАХН. И поэтому все философское отделение —
это продолжение университетской мысли. Но искусствоведческой гораздо меньше, потому что искусствоведов толковых
было очень мало и вообще… Это ничего, что я так безаппеляционно говорю?

Д. С.: Ваше мнение. Можете всех дураками назвать.

О. С.: Нахальная, да (смеется)? Вообще, не было искусствоведов. Ну, были немецкие искусствоведы, конечно, это все
ассимилировано, а им что? Учиться было просто, потому что все знали не менее пяти-шести языков, поэтому никакие
переводы и еще что-то такое или отсутствия литературы не могло быть. Поэтому они развивались. У меня есть перечень
курса Александра Георгиевича. Одни имена: Лосев…
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Д. С.: Вы упомянули про Коктебель, для меня тоже это такое место особенное, я очень люблю там бывать.

О. С.: Не надо больше бывать.

Д. С.: Ну, последние несколько лет я не был.

О. С.: И не надо больше ездить (смеется).

Д. С.: Ну да, наверное.

О. С.: Там тяжело находиться… правда.

Д. С.: Там застроили все уже, да?

О. С.: Это трех- или четырехэтажные дома… берег застроен вроде такими гостиницами или торговыми, не знаю, как сказать,
местами, лавочками. Идешь по улице… гор не видно, о море не подозреваешь, и кругом, особенно, в августе — вонища
(смеется). А в море… не хочу сказать, что плавает. Потому что все эти дома и гостиницы все-таки украдкой сливают
все в раковину.

Д. С.: Обычное свинство.

О. С.: Вы знаете, я действительно выросла в Коктебеле. Это моя земля, моя страна, мой вид и все прочее. Но дело все в том,
что теперь этого нет. Это все закрыто и обгажено, поэтому, что говорить… непонятно, для чего ехать. Туда можно ехать
или весной, или в конце сентября. Когда все разъезжаются. Но ведь на Карадаг ходить нельзя — это заповедник. Идти
в Старый Крым? Это только единственная, может быть, дорога. Соседние бухты — там тоже все загажено, а где
Орджоникидзе, там тоже построены бетонные дома. Так что деваться просто некуда совершенно.

И около меня — около моего забора — у нас дом в такой… узенькое пространство было такое в глубину. Не снаружи дом,
а как бы за садиком, тем более, что главный дом, состоящий из одной комнаты на подвале, он — в горе, в холме. Подвал
врезан в холм, и все думают, что это двухэтажное помещение. Вход в подвал, на котором стоит еще балкон и одна комната.
Все думают, что это двухэтажный дом. Но в него надо по лесенке каменной подняться, там часть холма срезана — это были
постройки, коровник, все прочее. А вот садик был немножко приподнят. Вообще-то, на разных уровнях, все шикарно
(смеется), а теперь построили два дома, которые вообще загораживают от меня солнце. И я живу в такой щели, и я только
могу вперед смотреть, как в аппарат, и вообще даже головой крутить не могу, потому что ничего не вижу. Вот все. Ну что
делать? А он такой, можно считать, музейный, и я не знаю, что с ним делать.

Александр Габричевский в Коктебеле. 1960-е. Архив О. С. Северцевой

Музею волошинскому я не могу отдать, они с волошинским-то домом не справляются, я даже говорю подарить, сделать
музеем, потому что там много болгарских вещей. В позапрошлом году меня ограбили и украли татарские вещи всякие.
Это первый раз за 50 лет, кувшины какие-то, всё, что мы собирали, когда татар выгнали, и всё свозили в металлолом, мы с
Натальей Алексеевной ездили на эти свалки и выкупали там какие-то тазы, кумганы, вообще что осталось… кофейнички эти.
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Но это все хранилось, а теперь и это украли, так что я не знаю, как жить, честно говоря.

Конечно, когда входишь и когда я у себя на кухне или наверху в доме, когда я вижу только интерьер, мне приятно
там находиться, а уже выглянуть — уже мороз по коже продирает, потому что отвратительно, просто отвратительно.

Мы ходили по Коктебелю все босиком, по пыли и грязи, но грязь была киловая, глинистая или мягкая пыль, в которую это все
превращалось, когда не было дождей… Такие были совсем местные, крестьянские. И потом, конечно, эти коктебельские
прогулки, которые начал еще Волошин. Есть несколько замечательных воспоминаний такого Константина Михайловича
Поливанова, где он записал прогулки с Максом. И там много всяких еще дамочек, которые записывали прогулки, которые
жарко дышали от всех рассказов Макса. Люди же любят, или дамы очень любят воздыхать.

Д. С.: Ну понятно, конечно.

О. С.: Так что такое было, конечно, отношение. Но, с другой стороны, все-таки те друзья Габрического, которые им были
привезены как подарок Максу — это был круг для Волошина совершенно замечательный, и по письмам даже: «Когда же вы
приедете, мне так интересно знать, что вы надумали нового? Какие проблемы вы решали?» И так далее, и так далее. То есть
он ждал приезда Габричевского и целого ряда друзей: это и Федор Александрович Петровский7 — классик… Список большой.

7 Фёдор Александрович Петровский (1890 — 1978) — филолог-классик, преподаватель древних языков, переводчик античных авторов.

М. Волошин. Пейзаж (с посвящением А.Габричевскому). 1925. Архив О. С. Северцевой

Веселая жизнь в голодное время

Д. С.: Я встречал в воспоминаниях тех, кто пишет о Максовом доме и вообще о Коктебеле и о Габричевском там много,
естественно. А ваш круг, вы же другого поколения человек. Вот в Коктебеле ваш круг — это кто?

О. С.: Нет, это не так. Потому что мой круг — это дом Габричевских. Это очень интересно: мне всегда было интереснее дома,
чем где бы то ни было. Это я уже анализирую то, как я жила. Конечно, я об этом абсолютно не задумывалась. Физически
я была очень крепкой, так бы я сказала. Поэтому собиралась моего возраста, конечно, молодежь, но наши прогулки были
через Карадаг в Козы. Козы — вот это селение между…

Д. С.: Это в сторону…

О. С.: Судака.

Д. С.: Да, теперешнего… Курортное?

О. С.: Нет, Курортное — это биологическая станция. А мы еще дальше. Теперь… я там живу теперь. Да. Вступать надо
в наследство, потому что мы это сделали на моего сына…

Д. С.: Так это достаточно далеко от Коктебеля.

О. С.: Двадцать километров.
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Д. С.: Да, это уж не Коктебель совсем…

О. С.: А мы всегда ходили за камушками через перевал. Выходишь на заре, берешь там какой-нибудь хлеб или еще чего-
нибудь, в Отузах Нижних покупаешь виноград или прешь арбуз… рюкзак или еще чего-нибудь и идешь за камушками…

Д. С.: За камушками в Сердоликовую бухту.

О. С.: Нет, не в Сердоликовую, а в Козы.

Д. С.: А Козы — это что такое?

О. С.: А Козы — это «глаза», вообще-то. Козы — это надо пройти Приморье или биостанцию… туда дальше к Судаку, идешь
в Лисью бухту, из Лисьей бухты еще много всяких таких крохотных бухточек, они такие, не пляжные совсем, там через какие-
то валуны, камни, там, надо перелезать…

Д. С.: Я там ходил.

О. С.: Наверное, ходили! Потом попадаете в Козы, в которых тоже сердолик и окаменелости. И вот это собирание камней,
а потом возвращаешься обратно, но это приблизительно 37 километров туда и обратно получается… 35, может быть.

Оля Северцева в Коктебеле. 1950. Архив О. С. Северцевой

Д. С.: Прекрасно.

О. С.: Мы так гуляли. Мы почти никогда не лежали на берегу… Ну, в Янышарах (это то, что называется Тихой бухтой,
я ненавижу это название, потому что через горы, через холмы, через овраги или по морю идешь). Все время какие-то
движения, путешествия. А в Янышарах надо было обязательно сплавать на Паруса. Парус — это посередине Янышар такая
торчащая скала, но она разрушилась во время землетрясения 27-го года. Она была другой формы, но на фотографиях я что-
то не помню, а теперь только такая — несколько шишей торчит. Там тоже два километра минимум туда, два километра —
обратно плавать. Вот почему плавать-то. Плавание, вообще вода — моя стихия, но только морская, в пресной воде я сразу
тону. Я не могу, и глаза щипет (смеется). Я не могу плавать в пресной воде, в речке ничего не получается, никакого
удовольствия, ни радости, ничего.

«Идем в Старый Крым?» — «Идем!» И обратно так же идем или на попутках… грузовики же были в то время-то, машин-то ни у
кого вообще не было. Это было редчайшее явление просто.

А все остальное время, конечно, было интересно с Габричевскими. Во-первых, конечно, никто не собирался у них набираться
ума или разума, или там знаний. Это ассимилировалось между прочим, Александр Георгиевич нам лекций никогда не читал
(смеется). Но они были очень веселые и Наталья Алексеевна, и Александр Георгиевич, это, вообще то, было довольно
интересное сочетание. Наталья Алексеевна такая импульсивная, фонтанирующая, с какими-то остротами, шутками.
Сделалась в пятьдесят лет живописцем… собирание тоже этих габрияков — корней, которые превращались в какие-то
существа. И, не знаю, весело.
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Н. Северцова. Габрияк. Собрание О. С. Северцовой

Причем голод, вообще-то при всем при этом. Изысканной еды никакой нету… Когда мы вот туда поехали, в 47-м году были
еще карточки, и мы всю зиму собирали от карточек крупу, подсолнечное масло, вообще всё, и везли туда — это называлось
тихой сапой — в багажных вагонах было две плетеных больших, как сундуки, корзинки, и там была крупа, мука,
подсолнечное масло… Что еще мы могли везти? Наверное, больше ничего. И это ели, то, что от зимы у нас набиралось.
И веселились ужасно! 

О судьбе жителей Крыма во время войны

Д. С.: Ну, там-то все-таки юг, поэтому виноград, все фрукты, там же все-таки…

О. С.: Ну какой же виноград?

Д. С.: Родились же…

О. С.: Нет.

Д. С.: Ну как, не было винограда? В 47-м году?

О. С.: Конечно.

Д. С.: Почему?

О. С.: Потому что туда перевезли переселенцев, выселили всех татар, болгар, греков… всех.

Д. С.: Ну, это понятно.

О. С.: 44-й год… 44-й, там довыселивали, наверное, до 45-го года. И прислали туда, перевезли из Вологды, из Иваново-
Вознесенска, я не знаю, откуда… русских. И им разрешили занять брошенные дома, помимо того, что другие были просто
разрушены войной. Когда мы приехали, это действительно была первозданная совершенно земля, и было домов тридцать
вместо… наверное, домов сто было до войны, я так думаю. Еще несколько санаториев было. Что сделали переселенцы?
Вырубили виноградники и посадили картошку. Ну, какая картошка может без воды, вообще в этой земле вырасти?

Д. С.: Вообще что ли все виноградники?

О. С.: Но ведь за виноградниками надо ухаживать, чтобы они плодоносили хорошо, а людей знающих уже не было, или почти
не было, так скажем. Остались только русские и украинцы, и болгары.. болгарки, у которых мужья были на фронте. Вот их не
выселяли, если они предоставляли документы.

Но осталось какое-то количество старых домов, в том числе такой, какой мы купили. Поэтому это кажущиеся фрукты.
Конечно, что-то такое крестьяне не из Коктебеля, а из каких-то, не знаю, что-то привозили. Да и кормить-то некого было…
местные только, да.
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Еще в Доме творчества, который в 47-м году, по-моему, уже открылся, было пятнадцать или максимум двадцать человек
всего. И все помещались на верандочке Волошинского дома. А потом уже построили столовую, которая с балюстрадой, и так
далее. А так этот пятачок только и оставался. Но дело в том, что в письме Александра Георгиевича из Свердловска, из ссылки,
написано: «Наташа, сегодня счастливый день, по радио сказали, что освободили Феодосию, и упомянули Коктебель».
И очень быстро из Коктебеля стало известно, что Анна Александровна Кораго, которая жила вместе с Марьей Степановной,
и Марья Степановна — живы. Это мгновенно дошло в Москву. Ну, счастье было, конечно!

В 46-м году, по-моему, никто не ездил… в 47-м, наверное, поехал… Ну, наверное, кто-то в 46-м заехал. Мы в 47-м, да.
Мы остановились в этом доме, который сейчас у нас. Это были хозяйственные службы: это коровник был, кухня, в которую
Александр Георгиевич никак не мог войти (смеется), потому что надо было сгибаться, а ему сгибаться, по его фигуре, ужасно
трудно, и на верх двери Наталья Алексеевна набивала такую подушечку, иначе он свою лысую голову всегда расцарапывает
и каждый раз говорил: «Ой, опять!» — «Но ты же можешь запомнить, что, вообще, здесь надо наклоняться». Ну,
не свойственно ему это было, так что ссадина на голове была постоянной. И мы с ней вдвоем приехали сначала, положили
вещи, сняли… Хозяйка оставалась, муж умер во время войны, а может, и на фронте был, не знаю, не знаю, и у нее была дочка
такая полусумасшедшая и сын. Сын не был на войне, он потом погиб, его убил сосед. Еще семья Дубовиков такая была, рядом
совсем, через этот дом.

Александр Габричевский и Олег Стукалов в Коктебеле. 1960-е. Архив О. С. Северцевой

Ну вот, положили вещи, какая-то у нас еда была, но электричества не было, воды не было, топлива не было, ничего не было.
Мы пошли послать телеграмму, что мы доехали, потому что ехали мы минимум — я подсчитывала — тридцать пять часов,
потому что, помимо того, что мы стояли — большие были остановки, долгие — еще надо было, чтобы феодосийские вагоны
прицепили к местному поезду…

Д. С.: В Арзамасе.

О. С.: Нет, там какой-то ходил по Крыму… Джанкой —Феодосия, такой рабочий поезд, не электричка — там электричества
не было. И наши вагоны отцепляли, и надо было часов пять ждать, когда нас прицепят к местному поезду — такое было
расстояние. А поезд шел на Евпаторию, через Симферополь до Евпатории, то есть совсем в западную часть, а не в восточный
Крым.

«Доехали благополучно купили дом вышли пять тысяч»

О. С.: Наталья Алексеевна сказала, что мы пойдем, во-первых, поздороваться с Марусей, узнать, что к чему, и послать
телеграмму, что мы доехали. И когда мы вышли из калитки, а калитки у всех были из спинок от кроватей, это были проволоки
колючие, которые вытаскивали после войны от заграждений, спинки от кроватей, которые так открывались. И вот почти
рядом с этим домом, из которого мы вышли (там три маленьких домика стояло), и на среднем участке была большая вязанка
хвороста. Мы зашли и спросили, можем ли мы купить этот хворост. И вдруг мужик, я помню его фамилию — Нариганов —
сказал: «Да, конечно». Мы договорились, что на обратном пути мы что-то перетащим.

И тогда мы взялись за эти спинки от кроватей, и вдруг он говорит: «А дом купить не хотите?». Мы: «Ха-ха-ха!». Конечно,
раз вязанка дров, то и дом. Он говорит: «А я не шучу, я должен срочно уехать. Есть нечего, работы нету. Я срочно продаю
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дом. Но и покупателей нету». Наталья Алексеевна вернулась, сделала несколько шагов назад, и начали разговаривать. Ну,
всерьез из нас никто не отнесся, я-то, конечно, не отнеслась, потому что мне было пятнадцать лет. И мы пошли к Марье
Степановне, потому что почта уже закрылась.

Пришли к Марье Степановне, я прекрасно помню, как она обрадовалась, потому что любой человек с большой земли —
это было счастьем… Вообще, описано, как она жила во время войны, и героическая, конечно, жизнь и ее, и Анны
Александровны Корага, которая оставалась с ней… Она из Тютчевых, такая тощая, такая… дама. Образованная, потому
что она знала несколько языков, Маруся ничего не знала. И вот она осталась из-за своей астмы жить в Коктебеле. И Маруся,
во-первых, не верила, и они не верили, что немцы займут Крым, они думали, что пока там война, они как-то перебьются.
И когда немцы уже стали захватывать Крым, они наняли мужиков каких-то, выкопали котлован, в который снесли
всю библиотеку и эту знаменитую Таиах — помните, да? — скульптуру. Это совсем не подлинник…

Максимилиан Волошин и царица Таиах. Коктебель, 1912. Источник фото: https://muzeemania.ru/2021/03/28/popovskij_voloshina/

Д. С.: Да?

О. С.: Да. Это за какие-то труды Волошина в Лувре, по-моему, ему сделали отливку. Сейчас очень много выяснили про эту
Таиах, она совсем не Таиах, а совсем что-то близкое, но произношение другое. И по-моему даже, когда они ее закапывали,
она треснула, и они ее забинтовали.

И я еще помню, что она стояла после войны, уже на своем месте в мастерской, там, в углу (это называлось каюта)
забинтованная еще, в каких-то там бинтах, тряпках. Нет, бинты это все-таки были какие-то.

И Наталья Алексеевна с хохотом ей рассказывает: «А Нариганов сказал, что дом продает». И вдруг Маруся говорит: «Ну
конечно, покупай». У нас и денег нет, потому что когда Александр Георгиевич возвращается из ссылки, есть нечего, зарплаты
[не хватает], и он хочет что-нибудь продать из своих картин. Тропинина, «Пряха». Он не может поворачиваться спиной
или задом к студентам, потому что все заштопано и перештопано. Он боится, что он встанет, а там будет совсем не тот вид.

Ну там история с этой «Пряхой» тоже… Как удалось продать, это тоже очень трудно было. Павел Димитриевич Корин,
известный тоже так не очень хорошо себя вел, и Горнунг… Горнунг — вам тоже имя известно?

Д. С.: Лев который?

О. С.: Да, он потом ослеп… это вы все знаете, да? Когда Александр Георгиевич продавал «Пряху», а Наталья Алексеевна была
в Коктебеле, это через год или полтора, наверное, было, я не знаю, куда она ушла… проследить ее путь, кто купил…

Д. С.: И сейчас неизвестно, да?

О. С.: Не знаю, да. Я думала — она висит в Третьяковке, но я принесла туда фотографию, и мне заочно казалось, что это тоже
самое, а когда мы сравнили, она действительно оказалась другой, повторением. Эта не знаю, где находится. Горнунг тоже
такой вилючий был человек, и потом, когда он остался единственным свидетелем, потому что он дожил, по-моему,
до девяноста лет, он много привирал. Может быть, слово «привирать» — это грубо, но «легенда» — и это мне пришлось
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выверять. Я это выверяла по ряду событий. Он пишет так-то, но я тоже очевидец (cмеется). Мне всегда было интересно
дотошно… не приврать, а вот вывести на чистую воду.

Ну вот, Марья Степановна говорит: «Наташа, покупай». Она говорит: «Денег нету», хотя Александр Георгиевич
уже профессорствует, а потом уже грозит формализм этот, и потом опять начинается голод: его же отовсюду выгоняют, жрать
нечего, пошли в ход продажи книг, я тут все написала, вам не надо это — уже зафиксировано, так что это можно обойти.
И Маруся говорит: «Знаешь, мне москвичи прислали много денег». Потому что все, зная, что Марье Степановне надо как-то
выживать — у нее же ни пенсии, ничего после освобождения, она совершенно нищая, и действительно ей пересылают
друзья, которые, конечно, ее очень и любили, и почитали, и, вообще… Потом она приют все время давала на чердаке.
Там масса безденежных людей, которые ютились с удовольствием на чердаке, и вообще там был салон. Даже и молодежи,
и более старших людей, не больше восьми — девяти человек, там же все-таки менялось еще.

И Маруся говорит, что «я тебе одолжу денег».

На следующий день мы пошли на почту, через этого Нариганова, договорились, что мы покупаем дом, а на почте послали
телеграмму: «Доехали благополучно купили дом вышли пять тысяч».

Дом Габричевских в Коктебеле. Архив О. С. Северцевой

Д. С.: Дом стоил пять тысяч?

О. С.: До реформы, это пятьсот рублей, реформа 47-го года…

Д. С.: То есть, это…

О. С.: Но это все равно, в кармане денег не было…

Д. С.: Да, но это значит…

О. С.: Тогда это было один к десяти.

Д. С.: Две с половиной профессорской зарплаты, так?

О. С.: Да, нет. Пять тысяч… трудно сказать, потому что переводили эти деньги… не всегда один к одному… как-то…

Д. С.: Ну, примерно, как порядок.

О. С.: Две с половиной? Ну, может быть.

Д. С.: Ну, три, четыре…

О. С.: Нет, нет. Меньше, меньше… гораздо меньше. Дело в том, что Александр Георгиевич… Вот интересная вещь произошла
у советской власти, в советской стране. Александра Георгиевича арестовали, сослали, потом великий академик Виноградов —
основатель Института русского языка и так далее. Я в переписке его с женой — листала его книжку и там обнаружила, и еще
не помню у кого…

Д. С.: Что пересылали в лагерь деньги? Это вы хотите сказать?
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Александр Габричевский в ссылке в Свердловске. Начало 1940-х. Архив О. С. Северцевой

О. С.: Членкорские не отнимали. Вот как это так произошло в советской стране? Объясните мне. Всего лишали…

Д. С.: Ну, ведь и в лагере люди работали и зарабатывали…

О. С.: Ничего они не зарабатывали.

Д. С.: Бывало — зарабатывали. Больше того, и выходили со сберкнижкой с деньгами, такое тоже бывало.

О. С.: А здесь вот жены получают…

Д. С.: Ну, перевернутый мир, не пытайтесь логику найти (смеется).

О. С.: Ну, все-таки, ну, все-таки… но ведь расстреливают, убивают и вдруг при всем при этом еще арестованным или женам
выдают пособие… Ну что это такое? Невероятно. Ну, ладно.

Ну, потом все равно отняли (смеется). Отняли, когда уничтожили Академию архитектуры…

Д. С.: Что отняли?

О. С.: Членкорские. Но это уже было… пятьдесят какой-то год… пятый, что ли? Это надо проверять.

И в результате Александр Георгиевич где-то занял деньги, в общем, прислал эти деньги, и мы через два или три дня
поселились в собственном доме.

Он состоял из одной комнаты, вот такой в плане, тут дверь, здесь передняя, вот пополам разделено это — комната, а это —
кухня. Больше ничего. Есть фотографии. Но, ни мебели, ничего нет абсолютно, были только сенники тогда… это чехлы такие
полосатые — из чего они там делались-то? Льняные, наверное, — которые набивались травой. Но трава-то там еще колючая
(смеется). Довольно трудно было найти, где можно купить сена. И мы спали с Натальей Алексеевной, два сенника были
вот вдоль торцовой стены, Наталья Алексеевна спала головой сюда, я головой в противоположную [сторону], и наши пятки
вот так соединялись.

Больше ничего не было, и вдруг Марья Степановна говорит: «Наташ, пойди на чердак, там сохранились татарские столики,
которые Масичка тебе подарил». Тут какая-то вещь была подозрительная, потому что впоследствии… Мы принесли
эти столики, это тоже была единственная мебель, они стояли около наших этих кроватей.

И тут началась живопись Натальи Алексеевны, потому что она достала битумный лак, покрасила их все черным, и кто-то
из художников был в Литфонде, дал красок, и она расписала эти два столика. И они сохранились у меня, они существуют.
Один с каперсами такой, с цветочками, а другой, тоже по черному фону, желто-сине-красные рыбки. Это была наша мебель.

Потом, когда Наталья Алексеевна уже приехала, она продала свою котиковую шубу, чтобы расплатиться с долгами.
Вот на котиковую шубу был куплен дом. И мы вообще прекрасно в этом доме жили. Какие-то люди потянулись…
из Литфонда…
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Д. С.: А кто тогда… вот вы говорите в Литфонде… в Коктебеле жило двадцать человек. Это кто, вы знаете?

О. С.: Вы знаете, не могу вам сказать… Куприяновы были (Кукрыниксы), Адельгейм… не ручаюсь. Потом малоизвестная такая
Любочка Назаревская, она всегда была при Волошинском доме, она была потом машинисткой и была что-то вроде
администратора при Камерном театре. Для Коктебеля она играла свою роль, потому что много жила и, вообще, была
со всеми знакома, со всеми приезжающими, уезжающими. Кто же? Кальма — такая была писательница детская. Замужем
она была за… не знаю, чем он занимался, его профессия, но сын университетского профессора Готье. Почему я запомнила
фамилию — не знаю. Очень милые люди… очень милые.

Д. С.: А, так Готье, это, видимо, этого, Юрия Владимировича Готье — историка.

О. С.: Не могу вам сказать…

Д. С.: Точно, точно.

О. С.: Не могу вам сказать. Но он был не филолог. Он был какой-то… не знаю, инженер, физик, механик…

Д. С.: Инженер? Тогда другой Готье, ну, неважно.

О. С.: Да, он не был филологом. Потом… Не знаю, надо подумать, но маловероятно, чтобы я так вспомнила. Во-первых,
они действительно были старшие, потом чужие старшие. Благинина — писательница, поэтесса. И потом какие-то
ее знакомые тоже, какая-то поэтесса по кличке Бублик (смеется). 

О круге Волошина

Д. С.: А этот круг Макса, который был в его доме, все с войной закончилось? То есть и со смертью Максимилиана
Александровича. Или потом продолжалось?

О. С.: Нет, продолжаться, конечно, почти не могло… Но Федор Александрович приезжал, Петровский, но это было, наверное,
немножко позже. Появился Николай Корнеевич Чуковский… Марина Николаевна… какая-то троюродная сестра Натальи
Алексеевны… они с удивлением нашли общее родство… нет, не Усольцевых… Новосильцевы и Усовы. Усов — это дед Натальи
Алексеевны, мой прадед — биолог.

Д. С.: Вот тот известный Усов, понятно.

О. С.: А вы его не знаете.

Д. С.: Знаю.

О. С.: Вы знаете Димитрия…

Д. С.: Ну, профессор московского университета который был, да?

О. С.: А он, знаете, кем был (смеется)?

Д. С.: Ну, я лучше вас точно не знаю.

О. С.: Нет (смеется). Он крестил Андрея Белого.

Д. С.: А, понятно.

О. С.: Эвона как! Но это я узнала совсем недавно, лет пять тому назад.

Д. С.: Так он, по-моему, и упоминает, может быть…

О. С.: Да. Да. Да. И Андрей Белый упоминает его больше, чем Северцова.

Д. С.: Точно, точно.

О. С.: Очаровательный человек был. Вот сейчас надо хлопотать на Ваганьковском кладбище восстанавливать его могилу,
потому что он основатель зоопарка, и он член Археологического общества, почетный член, потому что написал целый
ряд каких-то интереснейших работ. Вот пойду в университет, надо мне ксерокопии сделать его сообщений, докладов. У меня
это почти все есть, но… Во-первых, он раскрыл, что такое куны (ему принадлежит) как монета, не монета, а форма расплаты.
Потом определил…

Д. С.: Ну, бог с ним, не вспоминайте…

О. С.: Нет, это очень интересно, потому что он… Были опубликованы какие-то египетские фрески, и он доказал, что эти фрески
мог написать только нумидиец, потому что утки, которые там изображены только где-то там в верховьях Нила, больше нигде
не водятся. И человек, который мог так точно их написать, должен был их знать. А потом у него большое исследование
о единорогах. Надо бы это опубликовать. Потому что он собрал все легенды, большинство, так скажем: там и нарвалы,
и носороги, и вообще всякие клыкастые, я не знаю, кто… И сделал какой-то вывод, который я не знаю, но очень интересно.

Д. С.: Кстати говоря, Роберт Рафаилович приезжал в Коктебель?

О. С.: Нет.

Д. С.: Никогда?

О. С.: Нет, нет. По-моему, его сын бывал там, который погиб на фронте. Но он в этом круге не был. Дело в том, что с Фальком
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Александр Георгиевич был знаком… во-первых, Фальк был в ГАХНе, там все были знакомы, конечно, хотя в ГАХНе было, по-
моему, несколько сотен народу… Нет еще этого исследования: какое количество было причислено к ГАХНу и к его секциям,
и входили туда. У меня есть список всех выставок ГАХНа, и там… сейчас я уже не могу всех перечислить, все эти направления,
особенно, советские… уже стала забывать, потому что так брезгливо относилась, что поневоле забывать стала.

Д. С.: Я вас немножко сбил с коктебельской темы, потому что все-таки то, что было в Коктебеле в 20-е годы, та вольница и то
творчество, чем жили те люди, которые туда приезжали. Все-таки потом это как-то восстановилось?

О. С.: Ну, из кого могло восстановиться?! Уже все посажены.

Д. С.: Ну, я не знаю, вокруг вашей [семьи] Габричевских, нет?

О. С.: Ну, все уменьшается…

Д. С.: Уменьшается, но…

У Габричевских в Москве. 1960-е. Архив О. С. Северцевой

О. С.: Сейчас я вам скажу. Дело не в этом. Понимаете, у меня вон там в шкафу есть все шарады и музыка к этим спектаклям,
и песенки все. Это все дарилось Марье Степановне, но они не могут это прочитать и сопоставить, а я знаю это просто
по тем… как бы вам сказать…

Дело в том, что это круг ГАХНовский уже замирает, конечно, со смертью Волошина. Во-первых, в 29-м, в 28-м годах, если
вы читали переписку с Волошиным еще в другой книжечке у Александра Георгиевича, Макс пишет: «Саша, почему
ты молчишь, и молчат все?». И Александр Георгиевич ему отвечает, что: «я очень занят, а с остальными ты догадываешься».
Потому что ГАХН разгоняют в 29-м году, но начинают с 28-го года. И Федора Александровича сажают, в Архангельск ссылают,
по-моему, в 27-м году. Да, наверное, вот так. А потом Шапошникова… еще целый ряд… у меня все это записано.

Д. С.: Это понятно. Мне интересно было: новое что-то было, не новое, вернее, а оставалось ли что-то, и главное, как память
места?

О. С.: Вы знаете, у меня все эти имена в моей книжке… Голлербах. Вот письмо Голлербаха: «Александр Георгиевич, напишите
мне, как умер Макс». Дело в том, что их сажают, уже 28-й — 30-й год. Александра Георгиевича сажают в 30-м году, потому
что Комакадемия все время катит бочку на ГАХН, на остатки ГАХНа… у меня есть все эти статьи газетные… уничтожение
академии и так далее, и так далее. И Александра Георгиевича сажают, по-моему, месяца на два, наверное, и выпускают.
И берут с него подписку о невыезде, и Александр Георгиевич абсолютно об этом забывает, он в этом отношении
страдающий, но очень легкомысленный. Как только все становится благополучным, он о прошлом даже и не заботится.
Я уже в 80-х годах подавала бумаги о его реабилитации, потому что без этого не давали мне прочесть его…

Д. С.: Дело.

О. С.: Допросы. А он и не думал даже, что он продолжает быть… с него не снята судимость. Потому что в снятии судимости
ему отказали в 46-м году, или в 45-м, тоже даты есть, я могу сейчас просто путать. А судимость-то я с него сняла уже двадцать
лет спустя, после его смерти, фактически…

Д. С.: Понятно.
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О. С.: Поэтому они тогда понемножку, разрозненно… круга уже нету.

Д. С.: А позже, совсем позже… 70-е…

О. С.: А кто остается, интересно?

Д. С.: Нет-нет, я имею в виду новый круг… Все же вольница какая-то коктебельская возникала или нет?

О. С.: Вокруг кого?

Д. С.: Я не знаю, вокруг этих… писательские все, которые там жили…

О. С.: Ну какая же это вольница?

Д. С.: Ну не вольница, пускай не вольница… какое-то творческое содружество…

О. С.: Ну это же не содружество, это не творческое, это же нелюди…

Д. С.: Ну да, конечно, я согласен…

О. С.: И вот он подходит к калитке, и мимо идет такой роскошный господин… товарищ, который обращается через калитку
(она в решеточку) к Николаю Федоровичу [Погодину] и говорит: «Здравствуйте, Николай Федорович». А у Николая
Федоровича было трясение хрусталика в глазу, поэтому он немножко так дрожал головой. Он подходит и говорит: «Я
не пойму, кто со мной разговаривает?» — «Это писатель Вадим Кожевников». И пауза (это я присутствовала): «Такого
писателя не было и не будет» (смеется). Представляете, после этого, что происходило в голове Вадима Кожевникова?
Я обмерла тогда просто, потому что… понятно, почему. Вадим Кожевников, по-моему, был еще крупнее Погодина.

Ну что с Погодиным… Даже Солженицын только один раз его уколол, а так никаких разоблачающих высказываний
про Погодина ни от кого не было. Это все-таки, его сыну, моему мужу, было как-то приятно, и были, скорее, хорошие какие-то
такие отзывы. Кстати, в дневниках Мура Эфрона… оказывается, Погодин тоже отслюнил какие-то деньги Цветаевой, когда
ей нечего было пить, есть и так далее, хотя она жила у нас, кстати, в квартире. 

Марина Цветаева в квартире Габричевских

Д.С.: В какой?

О. С.: В московской. В Зоологическом музее.

Д. С.: Это когда же было?

О. С.: Лето 40-го года.

Д. С.: 40-й год. А вы помните ее?

О. С.: Да.

Д. С.: Ну расскажите, пожалуйста, как вы…

О. С.: А ничего интересного.

Д. С.: Как образ…

О. С.: Ну, я маленькая… ну что вы требуете от детей…

Д. С.: Как из-под стола видели ее.

О. С.: Ну мне ж было все равно, кого я вижу…

Д. С.: Ну все равно, помните тетю с подстриженными…

О. С.: Я даже помню, в чем она одета была.

Д. С.: Ну вот, в чем она была одета?

О. С.: Дело в том, что она поселилась в комнате, принадлежащей моему отцу, в которой жил мой брат, а потом я жила еще лет
двадцать с лишним, когда переехала в Москву и меня Габричевские взяли к себе. Ну, конечно, были какие-то реплики
в разговорах, я их не помню, но я просто как… ну, кто-то достойный существует в квартире… вот так бы я сказала, не больше.

А в комнатке маленькой, крохотной при кухне жила нянька, которая воспитывала Наталью Алексеевну. Отец с его братом,
с моим дядей… они были старше Натальи Алексеевны, но няньку взяли ухаживать, то есть, выращивать Наталью Алексеевну
и ухаживать за ее матерью, у которой, по-моему, сделалась болезнь Альцгеймера. Она была в последние годы в коляске, хотя
они ездили и в имение возили ее, и есть фотография — она в коляске, она не могла ходить. Не знаю, действовали ли у
нее руки, вот это я не очень помню, со слов Натальи Алексеевны…

Эта нянька оставалась, Габричевские пожили, пожили и уехали в Коктебель.

Кстати, тогда Наталья Алексеевна развелась с Габричевским. Они дважды женились, после войны они опять поженились.
И это очень много спасло, потому что когда Александра Георгиевичам арестовывали, то, конечно, там было с конфискацией
имущества. А Наталья Алексеевна сказала, что вот это все мое, и к Габричевскому не имеет отношения.
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А была замужем она за таким Ростиславом Барто — это брат мужа Агнии Барто.

Д. С.: Брат мужа Агнии Барто, понятно.

О. С.: Было их два брата Барто, за одним из них была замужем Агния. Но все это известно, это надо просто заглянуть. И Барто
такой был очень эффектный, достаточно молодой человек… заманчивый, так бы я сказала (смеется).

Вы знаете, тогда из-за того, что была такая нехватка площади, что нельзя было выписаться, прописаться и так далее, я что-то
насчитала около десяти семей, когда были тройственные союзы, вынужденные.

Это у Булгакова, когда въезжает Елена Сергеевна, а еще Белозерская не выехала. И много, много таких случаев было. И Барто
тоже въезжает в квартиру, дедовскую бывшую квартиру. И одна комната, которую занимает Александр Георгиевич, и другая
комната, где Наталья Алексеевна и Барто. Это вообще довольно такой странный период жизни, потому что Наталья
Алексеевна обслуживает двух мужей (смеется.) Не в смысле постели, не дай бог, а вот в смысле заботы. Потому что Наталья
Алексеевна выходит замуж за Габричевского, она влюблена в него, вот как она переезжает в Москву, с 11-го года… и ей
одиннадцать лет. И вот Саша приходит в дом, в квартиру Северцовых, ее отца… Студентов было очень много, потому
что Александр Георгиевич сверстник моего отца, там был еще младший брат и у Габричевского — Евгений, и у моего отца
брат Николай, которого убивают в 17-м году в арке университета.

Д. С.: Вы, Ольга Сергеевна, о Цветаевой не забыли?

О. С.: Я не ушла… Нет. Это я возвращаюсь к Эфрону. Все знали, что Цветаева жила у нас, но только в дневниках Эфрона
написано: «Мы живем у Габричевских. Мама очень любит разговаривать с мадам Барто». Кто такой мадам Барто (смеется)?
Я [была] изумлена, когда читала. И только потом я понимаю… хотя Наталья Алексеевна — Северцова, что по-французски
Мур говорит: вот Барто, а это его жена.

Оля Северцева и А. Г. Габричевский в московской квартире. Архив О. С. Северцевой

Д. С.: Все понятно.

О. С.: И это такое письменное доказательство всего, что… И меня привозят из Ленинграда для того, чтобы отправить с отцом
в экспедицию куда-то на Оку. Отец еще за мной не приехал, и я живу, наверное, недели две у Натальи Алексеевны, у мадам
Барто, Габричевских и прочих. И в основном у няньки. Нянька была сгорбленная, что-то с позвоночником, она вот
так ходила, согнувшись, а потом у стола, опершись вот так, выпрямлялась. У нас на кухонном столе… вернее, там еще
от северцовской семьи была огромная плита, которую топили, но в университете был проведен газ. А газовые горелки были
на треногах, такие, химические. Такая торчит пипка, которую зажигают, лабораторные, короче говоря. И уже плиту
не топили, и на этой плите стояло несколько таких свечек, на которых должна была Марина Ивановна варить себе кофе,
еду и прочее (смеется). По ворчанию няньки, у нее всегда или пригорало, или убегало, и нянька (это я просто помню)
[говорила]: «Ивановна, опять ты!» Ей разрешалось ворчать, а я тоже толклась в этой же кухне. И вот Марина Ивановна,
я очень облик ее помню, но ничего особенного, ну челка, ну, как дети, наверное, запоминают: она была, это я утверждаю:
из суровых ниток вязаное платье, перехваченное кожаным поясом. По-моему, я этот кожаный пояс отдала года два или
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три тому назад в музей Цветаевой. Я сказала, что я не ручаюсь, но очень похоже… плетеный… У нас в стране в те времена
больше таких не встречала никогда. Ну, теперь такие делают, а вот… Не знаю, может, точно, а может, и не точно. И вот
она стоит у этой горелки, разговаривает с нянькой и что-то мешает. Вот вам все воспоминания про Марину Ивановну.

Д. С.: Нет, это понятно, что дети… не может быть другого воспоминания, то есть, вы о поэзии Гете не могли разговаривать
с Цветаевой…

О. С.: Нет.

Д. С.: Это понятно. Но, все равно, есть какой-то образ. Вот знаете, что интересно…

О. С.: Она такая худая, ну, вытянутая… я не хочу даже слово худая говорить, а ну, стройная… так скажем. Вот так
подпоясанная, и вот что-то разговаривает с нянькой, а нянька ворчит. А потом есть воспоминания или письма… что-то
такое… Не воспоминания, конечно, цветаевские, что она с удовольствием эту няньку вспоминает. Но это я где-то прочла.
Что они с нянькой замечательно прожили лето.

Д. С.: Лето, значит, она у вас жила?

Дело германистов

О. С.: Ну я точно не знаю, да. И тут еще тоже есть такая хитрость… Белкина, которая писала книги о Цветаевой, она пишет,
что Цветаеву в дом привел Вильям-Вильмонт. Это чистая брехня. Я объясню почему. Когда в 35-м году было сделано дело
немецко-фашистской организации на территории СССР, и всех германистов посадили, сто двадцать с лишним человек:
это немецкая редакция «Academia», это кафедра Института новых иностранных языков… Тореза, а теперь, не знаю,
как называется, это университетское, это работники библиотек… у меня просто есть список, почти весь, арестованных.
Это мне помогли, когда я читала документы Александра Георгиевича, то там такой подполковник, который, не помню, как его
зовут, у меня записано, он дал мне еще один том, из которого я выписывала… мог и не давать. И прекратилось издание…
немецкое, то есть, гетевское юбилейное издание. Вы знаете о нем? Нет, это я не проверяюсь, спрашиваю. Тринадцатитомное
издание. Вот тут книжка лежит черненькая.

Д. С.: Боюсь, что да.

О. С.: Вот эта и еще…

Д. С.: Да, да. А у меня они, правда, не все тома, но есть.

О. С.: Вот первые три тома делает Александр Георгиевич…

Д. С.: Вместе с Сергеем Васильевичем Шервинским.

О. С.: Да, а второй том — он целиком. И вся переписка там, с Кузминым и так далее… И в 35-м году после «Дела славистов» 34-
го года, сажают германистов. И тут разгорается много дел. Я потом, если нужно будет, это я все расскажу, я знаю, просто
все это дело я изучала, у меня есть ксероксы, у меня много материала очень. Может недостаточно, но много.

И тут Вильям-Вельмонт тоже переводил какие-то стихи, но дело в том, что после того, кто выжил после немецко-фашистской
организации… вот Шпета сажают… вообще там делают такую ячейку из ГАХНовцев, называется «научная ячейка», сначала
там были одни в этой ячейке — Ярхо, Михаил Александрович Петровский — брат Федора Александровича, потом… Александр
Георгиевич, Ярхо, Михаил Александрович, Шпет и еще одна дамочка — Дружинина, которая была возлюбленная Михаила
Александровича Петровского, и из-за этого тоже было ужасно все, потому что жена, узнав о романе, отказалась вообще
хлопотать о Михаиле Александровиче Петровском из обиды и прочее. И Федор Александрович содержал семью брата,
внучек и так далее, и так далее, взяв все на себя.

Д. С.: Ольга Сергеевна, каждый раз, когда сталкиваешься со всеми этими делами, академиками все равно, в который
раз вопрос возникает — зачем? Почему? Вот вы для себя как раньше и сейчас отвечаете на этот вопрос — зачем?

О. С.: Сажали?

Д. С.: Нет. Вот сделали дело немецко-фашистское, посадили всех германистов…

О. С.: Ну, уничтожали всю интеллигенцию, осознанно.

Д. С.: Причина? Легче управлять?

О. С.: Ну мешали, это еще Ленин начал.

Д. С.: Да, да. Понятно.

О. С.: Усих порубать…

Д. С.: Да, конечно.

О. С.: Они же новое государство строили… разрушим, а затем… Это поразительно рационально делалось, это так было
решено. Вообще, никакой Гитлер с этим не сравнится, конечно, потому что Гитлеру сколько было… двенадцать лет,
что ли всего, а мы — восемьдесят… да еще продолжаем.

Д. С.: Славная традиция.

О. С.: Ну, конечно, потому что сознание у всех еще то… даже у молодежи так называемой.
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Д. С.: Специально пестуют, именно то сознание…

О. С.: Да. Но дело в том, что Михаила Александровича и Шпета расстреляли уже не по этому делу, а по делу… в Томске,
не знаю, как его называть… В общем, по указу… это известно — по чьему указу. Они расстреливали всех ссыльных, и я видела
у дочки Шпета такую книжку… Это был только именной указатель расстрелянных людей. Это что-то чудовищное, я думаю,
что он даже не очень хорошо сделан, потому что им надо было бы, тем, которые делали, это уже 80-е годы, там и Шпетовские
чтения потом были, надо было — откуда их прислали. Потому что просто это были повторные аресты, и тройка
расстреливала. Причем, как мне кажется, я на даты смотрела, а может, это моя фантазия: там они шли сто имен по алфавиту
от буквы А, потом сто имен от Я, потом серединка. Есть такая книжка «Шпет в Сибири», из-за чего я страшно переругалась
с семьей Шпета, потому что Шпет говорил, что — это тоже можно прочитать у меня, — что Саша на него донес. На самом деле
все было не так, и пока я не стала читать эти расстрельные дела, то даже на мне это обвинение сказывалось, шпетовское
и его семьи, потому что в Коктебеле была дружная компания: Константин Михайлович Поливанов, который еще бывал
при Волошине, Миша Поливанов…

Д. С.: Сын его?

О. С.: А Котик — это уже внук, то есть, его сын.

Д. С.: Да, да, да… он у меня литературу преподавал.

О. С.: А, ну вот… Котик?

Д. С.: Константин Михайлович.

О. С.: Ну да, Константин, но это уже внук Константина Михайловича.

Д. С.: Понятно, да, да, да.

О. С.: А Миша был физиком. И всё сделали, чтобы мы не дружили, у нас не было ни романов никаких… Это был табунок,
который бегал, или мы вот оплывали весь Карадаг, например. Вот мне свистнули на заре, я из этого домика удрала, а потом
мы появились дома только в шесть или семь часов вечера. Ну, паника всюду была, конечно…

Д. С.: А с кем вы оплывали?

О. С.: Алик Пазухин, Миша Поливанов, потом, брат Эрик — этого Пазухина… Да, по-моему, вчетвером только и были, может
быть, еще кто-то был… 

Александр Габричевский в Коктебеле. 1960-е. Архив О. С. Северцевой
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